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Je discutais récemment avec mon ami James Seehafer, la personne à l’origine du 
mouvement artistique connu sous le nom de massurréalisme. Bien qu’étant 
seulement un amateur concernant ce sujet, j’y ai finalement de plus en plus pensé 
et, je me suis demandé en particulier, ce que l’on peut définir comme « art » ou 
pas. Peut-on considérer – comme beaucoup de personnes négligentes de nos 
jours le font – que n’importe qui peut créer un objet hasardeux et le ranger sous 
l’appellation art  ? Il y a t-il des règles, des lignes de conduite, ou des éléments 
pour ce que l’on peut considérer comme «  art  »  ? Je crois que la réponse est 
positive. Si ce n’était pas le cas, il n’y aurait pas besoin du terme « artiste » dans 
notre vocabulaire. Ce qui suit est seulement le regroupement de quelques pensées 
à ce propos, auxquelles je pourrais ajouter, modifier ou ajouter des éléments, 
dépendamment de l’évolution de mes idées en la matière. J’ai essayé de me 
rappeler toutes ces choses que l’on considère comme étant de l’art, puis de 
m’interroger sur ce qu’elles avaient en commun. Pour le meilleur ou pour le pire, 
voici ma liste d’éléments.  

L’art, comme la religion, existe au sein de l’humanité depuis son existence et se 
disperse à travers le monde. Les peintures des cavernes retrouvées en Europe 
témoignent d’un pouvoir contenu par les formes et les images qui s’exerce sur la 
conscience de l’homme préhistorique. Lorsqu’on regarde le merveilleux 
documentaire de Werner Herzog La grotte des rêves perdus, nous y apprenons 
que l’être humain primitif  réalisait ses peintures dans la pénombre, dans les 
profondeurs de ses grottes. Elles n’ont pas dû être faciles à voir.  

Pourquoi aurait-il fait cela ? Pourquoi aurait-il conjugué temps et effort, dans le 
froid, à la lueur de sa torche, créant des images sur des murs de pierres, loin du 
regard de ses compagnons  ? Quel secret, quelles passions indicibles ont pu 
animer son esprit ? 

Le besoin de créer une discipline 
La réponse, je crois, nous amène vers le premier élément de notre définition de 
l’art. L’art est la tentative de créer des formes en regard du chaos. C’est le désir 
de condenser en des représentations picturales ou symboliques  ; les passions, les 
violences, les chaos, et les turbulences du monde. L’homme, autrefois balloté de 
toutes parts par les bêtes sauvages, les intempéries, les variations du climat, la 
mortalité, et le mystère terrifiant de la vie et la mort. Cet homme a créé de l’art 
car il le devait.  

Il l’a fait car il serait devenu mortifié de peur si il ne l’avait pas exécuté. 
Honnêtement, il était motivé par les mêmes raisons que les artistes aujourd’hui. 
C’est pourquoi il fit les peintures des cavernes. Il lui importait peu de recevoir des 
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applaudissements pour celles-ci. Il captura les animaux sauvages qu’il vit tout 
autour de lui et les perpétua dans une forme picturale pour l’éternité. Ce fut sa 
manière de les posséder, de se les approprier. Ce fut la manière dont il put 
imposer de l’ordre dans ce chaos autour de lui. Ce fut une entreprise noble, 
vaillante, née d’une profonde envie.  

À noter que lorsque que j’emploie « ordre  », je ne me réfère pas à l’idée que 
chaque œuvre devrait être faite de jolies compostions linéaires et conforme à des 
rigides prérequis. Ne vous méprenez pas. Ce que j’entends, c’est que l’œuvre d’art devrait 
représenter les tentatives d’organiser, arranger, ou systématiser l’esprit créatif  de l’artiste. L’art est 
l’effort de la pensée de l’être humain pour créer quelque chose à partir de rien. Et cela est, par 
définition, un procédé qui apporte une sorte d’ordre créatif  à partir du désordre.  

La manifestation d’un esprit 
Toute forme d’art devrait incarner un certain zeitgeist. Cela doit être la 
manifestation visuelle d’une certaine vue du monde. Les peintures de Lascaux 
représentent une valeur spirituelle  ; le Parthénon une autre, les Pyramides une 
autre, la Sainte-Sophie de même, et ainsi de suite. On pourrait faire une 
comparaison similaire pour les peintures, la poterie, la littérature, ou toute sorte 
d’art. Les mouvements artistiques changent puisqu’ils suivent les mouvements des 
civilisations et cultures. L’art doit représenter, quasi comme une distillation 
concentrée, l’essence de cette philosophie populaire qui s’infiltre à travers les ères. 
Cet esprit est palpable et tangible. Lorsque l’on se tient devant une sculpture ou 
une peinture, on peut ressentir ce qu’il en émane. On peut se sentir submerger. 
Ou du moins je le ressens. Notre idée de la « beauté » peut varier d’époque en 
époque, et de lieu en lieu. Mais tout ce qui a été considéré comme beau possède 
encore cet ordre et cet esprit. La beauté est un pure produit de l’ordre et de 
l’esprit, et ne pourrait exister sans. 

L’usage de la couleur et de la forme  
L’art visuel doit faire usage de la couleur et de la forme. Sans eux, nous n'avons 
pas d'objet à regarder. Nous avons pourtant des choses non créées par la main de 
l'homme. Et l'homme doit créer de l'art : la nature, aussi belle soit-elle, ne peut 
être confondue avec l'art et nous faisons une erreur si nous appelons, par 
exemple, le grand canyon "art". Que ce soit une branche d’arbre en 
décomposition ou un verre d'eau. Ce qui importe, c'est que ce qui n'est pas 
transformé par la création de l'homme reste matière, rien de plus. 

Le besoin de sincérité  
L'art doit venir d'un effort sincère. Le créateur doit croire en ce qu'il fait. Il doit 
être l'agent défenseur de cet esprit du temps, zeitgeist, discuté ci-haut. L'artiste 
diffuse l'esprit de son époque à travers son travail, et lui donne son expression et sa 
voix. Andy Warhol et Jackson Pollock croyaient sincèrement que la culture pop 
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d’après la guerre avait impliqué des changements fondamentaux dans la société. 
Et ils ont trouvé des moyens d'exprimer leur opinion de manière juste. Si "l'artiste" 
est un opportuniste cynique, nous le voyons venir. Son envie de faire remarquer sa 
création de qualité douteuse retombera comme un soufflet. Il sera peut être 
capable de souder ensemble quelques morceaux de métal, mais il n'y aura aucune 
sincérité en amont. Il n'y aura aucune discipline en amont. Et par conséquent il ne 
passera pas le test de la sincérité. 

Le besoin d'effort et de labeur 
L'art doit être constituer d'efforts dans sa production. Une personne ne devrait pas 
pouvoir poser une télévision sur une plateforme et l'appeler art. On n'y voit aucun 
labeur réel mis dans cette entreprise. L'art doit être le produit d’effort, de lutte et 
de cheminement mental. L'artiste, comme le boxeur sur le ring, doit mettre à mal 
certains éléments de son être dans un but fondamental. Sans efforts et peines, nous 
n'avons pas d'art, tout comme nous n'avons pas de vie. Le procédé créatif  
doit modeler et façonner l’inanimé – pour y conduire une partie de son esprit – 
tout comme le potier transforme ses mottes d’argile en un vaisseau de terre. 

Ainsi voici les éléments de l’art tels que je les voie. Laissez moi synthétiser. Pour 
qu’on puisse appeler une forme, elle doit : 

	 1	 Posséder une discipline, tel que nous l’avons défini 
	 2	 Posséder un esprit 
	 3	 Utiliser des couleurs et des formes dans sa composition 
	 4	 Être sincère 
	 5	 Exiger un réel effort de labeur 

Si un de ces cinq éléments manque, nous n’avons pas d’art. Ils doivent tous exister 
en même temps. Si l’on en retire une, nous n’avons pas d’art. C’est mon opinion à 
ce sujet au moment présent. ♦  

 

Quintus Curtius est avocat, écrivain et ancien officier de l'armée. Il peut être trouvé à l'adresse suivante 
www.qcurtius.com  
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